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El genio, en Espafa, no parece tener continuidad. En todo lo espafiol decisivo
encontraremos esa condicion dura, inhdspita, de lo irrepetible; es mas bien como un
defecto del genio espafiol, casi una impotencia, una imposibilidad de sucederse. El
genio italiano, o el aleman, o el francés, se pueden recorrer con muy pocas dificultades;
son, cada uno de ellos, una sola linea continuada, correlativa, historica. El genio
espafol, en cambio, no parece ser una linea, sino unos puntos, unos puntos que no
llegan a formar linea alguna, brotados aqui o all4, saltados, rotos, caprichosos. De ese
capricho, de esa suerte caprichosa es, quiza, de lo tnico que estd seguro el espafiol; por
eso confia, es decir, cree, y apenas es otra cosa que creencia. El espafiol es,
principalmente, creencia, no tiene mas remedio que ser creencia, porque casi no dispone
de nada mas; estd como desamparado de todo, como huérfano de todo, y siente, sin
duda, que su unica posibilidad es el genio, o sea, algo grandioso, demasiado grandioso,
pero que a ¢l le parece posible, incluso familiar, por ese cardcter anarquico,
destartalado, sin ley, que suele tener el genio, y que lo hace mas asequible, para el
espafiol, que el simple talento, ya que el talento se le aparece como algo relamido, de
academia, de una dificultad despreciable. De ahi que la genialidad no la entienda el
espanol como una categoria maxima, sino como un recurso desesperado. El espafiol,
que conoce su pobreza y su desorden, parece como si, a falta de otra cosa, se
conformase, se aviniese a la genialidad que, muchas veces, no lleva dentro genio alguno
y, claro, es entonces una locura.
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