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                                                                                        “...el cuadro no está terminado
                                                                                              pero, el cuadro está hecho.”
                                                                       
                                                                                                                  Eduardo Rosales

En Rosales  he visto siempre  al  último gran pintor  español...  antiguo,  de una 
antigüedad que no es propiamente de estilo ni de tiempo, sino de  casta. Es el último 
estertor  de  una  pintura  grande,  grandiosa,  generosa;  después,  claro  está,  vamos  a 
encontrarnos con Nonell y con Solana, los dos muy verdaderos, aunque un tanto... a la 
desesperada. Rosales pertenece aún a esa casta mayor, es cierto que no puede con ella, 
pues  su  casta  es  antigua,  sí,  pero  él,  Rosales,  es  ya  un  moderno,  sus  fuerzas  son 
modernas, pequeñas, pero luchará con tanta bravura que ha de lograr pintar un cuadro 
que lo emparenta con Tintoretto:  La muerte de Lucrecia.  En ese cuadro entrecortado 
hay, como se sabe -por lo menos como sabe muy bien J.R.-, un brazo caído, moribundo, 
que  me  parece  lleno  de significación;  es  un  brazo  cargado ya  de  muerte  y  sensual 
todavía,  opulento,  lívido,  que  se  rinde,  que  entrega  el  alma;  nunca  me  pareció,  sin 
embargo, que perteneciese por entero a la figura de Lucrecia, sino que se trataba más 
bien, del brazo mismo de la Pintura; una pintura que, malherida por el siglo diecinueve, 
no tenía más remedio que abdicar, y que abdicaba, eso sí, con gloria, en una especie de 
agonía triunfante.

                                                                               
                                                                                                    México, 1952

Pues bien, unos años más tarde, ante el  Desnudo de Rosales, caía en la cuenta, 
no  sólo  de  su  evidente  modernidad  (que  casi  no  me  importaba),  sino  que  venía  a 
revelarme, a explicarme, lo que la modernidad... es. La modernidad viene a ser algo así 
como un tímido y atrevido  frescor que, de pronto, se aviniera a  dar unos pasos: nada 
más,  eso  es  todo.  La  desdicha  del  arte  moderno,  por  el  contrario,  es  haber  creído 
ingenuamente,  tontamente,  es  una  especie  de  actualidad  ingeniosa,  más  o  menos 
inédita que se llamaría, un tanto militarmente, “las vanguardias”. El cubismo es, acaso, 
el “movimiento” más noble, más pictórico de nuestro pobre siglo XX, pues todo lo que 
viene después -dadaísmo,  expresionismo,  surrealismo...-  no es más que un constante 
galimatías falso, artificioso. Completamente inútil, además. Porque la Pintura es siempre 
ella  misma.  Nuestro  siglo,  en  cambio,  creyó  que  se  trataba,  muy afanosamente,  de 
inventar a diestro y siniestro.

Ahora,  Mujer al salir del baño, de Eduardo Rosales, no es que me parezca un 
cuadro antiguo ni moderno, sino pleno, completo, permanente.

  
                                                                                                   Madrid, 1997


